Sinopsis:

Nos dijeron a principios del año cero que habían nacido unas hordas de viruses (me niego a escribir su nombre correctamente) y avanzaban, pero estaban lejos. Al poco llegaron a Venecia a bordo de sus barcos y entonces supimos que también asolarían nuestra patria. No encontramos más remedio que encerrarnos en las cuevas para proteger a nuestra parentela y enviar al frente a los nuevos soldados vestidos con trajes azul celeste y batas blancas. Por perder, perdimos la primavera y, sobre todo, a muchos de los nuestros, pero algunos sobrevivimos.

Ahora que salimos cegados y contemplamos la ruina de nuestras cosas, necesitaremos filósofos que nos guíen, ingenios que construyan y poetas que canten. Yo soy zafio con mis manos y no soy pastor pero dibujo palabras, oh, flexamina, atque omnia regina rerum, oratio.

Estas páginas contienen palabras, no debieran haberse escrito. Nacieron en la tormenta, donde cambió mi voz, y quiero contribuir con ellas al Renacimiento.